Guide
Creiamo un ricordo: nel cuore del vivace mercato del pesce del Karnataka
Colori, caos e le donne che dettano il ritmo: fotografare all'alba il mercato del pesce di Malpe, sulla costa indiana
3 lug 2026∙5 min


Guide
Colori, caos e le donne che dettano il ritmo: fotografare all'alba il mercato del pesce di Malpe, sulla costa indiana
3 lug 2026∙5 min


Al mercato del pesce di Malpe vige una regola semplice: chi prima arriva, meglio alloggia. Dalle imponenti imbarcazioni con equipaggi di oltre 20 uomini alle barchette più malandate, i pescherecci si contendono ogni centimetro disponibile lungo il porto. I venditori sgomitano per conquistare la posizione migliore mentre i pescatori scaricano il pescato della notte. Decine di abitanti del posto si riversano nei passaggi improvvisati, mentre le cassette del pescato del giorno vengono impilate ad altezze vertiginose. Malpe, storica cittadina di pescatori affacciata sulle tranquille acque costiere del Karnataka, in India, offre uno spaccato vivido e autentico di una delle principali attività economiche della regione. Le grida assordanti dei venditori che annunciavano i prezzi, l'incredibile varietà di pesci esposti davanti ai miei occhi e il caos organizzato che regolava il continuo via vai delle barche hanno dato vita a un'ora di scatti frenetici.
Alternare foto di dimensioni diverse
Mentre mi facevo strada tra un dedalo di stretti passaggi, cercando di non intralciare nessuno o di lasciarmi trasportare dalla folla, era impossibile non notare i colori accesi che riempivano ogni angolo del mercato. Le cassette e le reti utilizzate per conservare il pesce e le catture accessorie erano organizzate per colore e ricoprivano quasi ogni metro quadrato dei moli. Le donne che pulivano e vendevano il pesce al chilo indossavano sari dai colori vivaci, ricchi di motivi e dettagli. La mia attenzione è stata subito catturata da queste donne straordinarie, che con il loro stile inconfondibile dettavano il ritmo del mercato. Erano loro a mantenere tutto in movimento e il mio obiettivo si è concentrato sull'eleganza e sull'energia con cui contrattavano con il flusso continuo di clienti dell'ora di punta, mentre allo stesso tempo disossavano, trasportavano, imbustavano e sfilettavano il pesce nei loro sari immacolati.
La gentilezza e la voglia di scherzare di pescatori, venditori e clienti emergevano continuamente, tanto che erano loro stessi a suggerirmi pose e situazioni da fotografare. A un certo punto sono stata persino reclutata per dare una mano a raccogliere le enormi reti distese sul molo: un piccolo prezzo da pagare dopo un'ora straordinaria trascorsa a esplorare il porto e fotografare le persone che lo rendono così speciale. Arrivare con una fotocamera in un ambiente tanto caotico, con l'intenzione di coglierne l'essenza, può intimorire. Ma immergendosi con sicurezza nel vivo dell'azione, mostrando rispetto e interesse verso venditori e pescatori al lavoro e imparando a cogliere lo scatto senza essere d'intralcio, avrai tutte le carte in regola per portare a casa immagini davvero significative.
Organizzare le foto
Come molti mercati in tutto il mondo, quello del pesce di Malpe si mette in moto molto presto: la maggior parte delle imbarcazioni arriva e scarica il pescato prima dell'alba. Arrivare alle prime luci del giorno permette di vedere il mercato nel pieno della sua attività, quando le trattative si concludono in fretta non appena il primo pesce tocca il molo principale del porto. Muoversi presto significa anche evitare il caldo opprimente che avvolge la città già a metà mattina, rallentando acquirenti e venditori e creando una luce più dura e meno favorevole. Metti la sveglia e arriva prima che l'attività raggiunga il culmine. La mia attrezzatura fotografica era composta da una mirrorless leggera con un obiettivo fisso da 50 mm. In condizioni così frenetiche e imprevedibili, un'attrezzatura leggera ed essenziale è molto più facile da gestire.
Scegliere la copertina e ordinare le pagine
Dopo un'ora di frenesia, tra stimoli sensoriali continui e scatti a raffica, la stanchezza ha avuto la meglio e sono andata in cerca di qualcosa da mangiare in uno dei tanti ristoranti sul porto. Luoghi così pieni di energia, ricchi di cultura e di opportunità creative lasciano un profondo senso di gratitudine e meraviglia. Il calore e la dedizione delle persone di Malpe hanno reso questa esperienza indimenticabile e sono profondamente grata per la disponibilità con cui mi hanno permesso di raccontare uno spaccato della loro vita quotidiana.
Dal progetto al prodotto finito
Solo più tardi, quando ho raccolto le immagini in un fotolibro Popsa, sono riuscita davvero a elaborare l'esperienza. Ciò che sul momento era sembrato frenetico e caotico ha assunto sulle pagine un ritmo molto più ragionato. I colori, la ripetizione dei gesti, le piccole interazioni tra venditori e clienti che è facile non notare sul momento sono emersi in tutta la loro forza. Mettere le immagini in sequenza, perfezionare il layout e accostare momenti diversi ha trasformato incontri fugaci in qualcosa di concreto e duraturo.
Se ti trovi lungo la costa del Karnataka, non perdere l'occasione di puntare la sveglia, prendere la fotocamera e vivere in prima persona questo straordinario spettacolo quotidiano.

Jason Kaye
Editor Popsa
4 mar 2026

Zofia May
Fotografa di famiglia
31 lug 2025∙6 min